逃得过新冠病毒，躲不过新冠脑雾
迈克尔·雷根在纽约的家中。挥之不去的认知和神经系统症状迫使他离开了工作岗位
在3月感染新冠病毒后，迈克尔·雷根(Michael Reagan)完全忘记了自己在巴黎的12天假期做了什么，尽管那次旅行只是几周前的事。
埃丽卡·泰勒(Erica Taylor)的新冠肺炎症状包括恶心和咳嗽，她在康复几周后开始变得糊涂健忘，甚至认不出自己的车——她家公寓停车场里唯一的一辆丰田普锐斯。
丽莎·米泽尔(Lisa Mizelle)是一家急诊诊所的资深执业护士，她在7月感染这种病毒，发现自己记不住常规治疗方法和各种化验，不得不向同事询问她以前烂熟于心的术语。
她说，“我离开病房就忘了病人刚刚说了什么”，还说若不是用完了病假，她会休息更久。
“一想到自己在工作，我就感到害怕，”53岁的米泽尔说。“我觉得自己好像得了痴呆症。”
这些情况现被称为新冠脑雾(Covid brain fog)：包括失忆、思维混乱、注意力难集中、头晕和遗忘日常词汇等令人困扰的认知症状。越来越多的新冠幸存者说，脑雾正在损害他们的工作能力和正常机能。
“成千上万的人出现这样的问题，”芝加哥西北医学院(Northwestern Medicine in Chicago)的神经感染疾病主任伊戈尔·科拉尼克(Igor Koralnik)博士说，他在自己负责的一家新冠康复诊所诊断过数百名幸存者。“这对劳动力造成的影响是不容忽视的。”
科学家们不确定是什么原因导致了脑雾，这种现象差异很大，甚至影响到那些只有轻微新冠症状并且以前没有任何疾病的人。主流理论认为，当人体对病毒的免疫反应没有停止，或是通向大脑的血管出现炎症，脑雾就会出现。
丽莎·米泽尔是一名执业护士，她忘记了各种常规的化验和工作术语
在患者因新冠呼吸系统疾病住院时，会出现精神恍惚、神志不清和其他类型的心智功能改变，即脑病(encephalopathy)，一项研究发现，这类患者需要住院更久，死亡率更高，且往往在出院后无法立即应付日常活动。
但是，对长时间脑雾症状的研究才刚刚开始。8月，法国的一份报告对120名住院患者进行了调查，发现其中34%的人在数月后出现失忆，27%的人有注意力不集中问题。
“幸存者军团(Survivor Corps)”是一群彼此联络，讨论新冠康复后生活的人，其3930名成员参与了一项即将公布的调查，超过半数的人都表示难以集中或专注精神，帮助领导了这项研究的印第安纳大学医学院(Indiana University School of Medicine)的副教授娜塔莉·兰伯特(Natalie Lambert)表示。在幸存者们报告的101种生理、神经和心理的长短期症状中，这是第四大常见症状。三分之一或更多的受访者报告了记忆问题、头晕或精神恍惚。
“这会使你衰弱，”来自加州布伦特伍德、60岁的里克·沙利文(Rick Sullivan)说，在克服了为期数周的新冠呼吸问题和身体疼痛后，他自7月以来出现了多次脑雾。“我几乎患上了紧张症。感觉好像被麻醉了一样。”
对工作造成严重破坏
埃丽卡·泰勒是一名律师，她的大脑曾出现过感觉像“白噪音”的情况。她认不出公寓停车场里自己的车，不得不请假暂离工作岗位
当31岁的泰勒在6月中旬感染病毒时，她认为自己只需暂时离开在亚特兰大一家帮助低收入租户的非营利性机构的律师岗位。
但她头脑彻底失调，甚至把电视遥控器混进衣服里一起洗，还不得不退回最近才收养的一只狗，因为她已经不相信自己能照顾好宠物。
一天早上，“我脑子里全是白色静电，”她说。“我当时坐在床边，哭了起来，感觉‘出事了，我应该寻求帮助’，但我记不起自己该找谁或者求什么。我忘了我是谁，我在什么地方。”
到了7月，她觉得自己有所好转，告诉老板她可以回去工作。但在又一次“白色静电”发作之后，她给老板发信息说：“我很害怕。我真的很想回去工作。可是我一直觉得很累，真的很迷糊。”他建议她休息并且进行治疗。
她在8月初恢复了工作，但思绪飘忽不定，她说，读电子邮件“就像读希腊语”。到了9月，雇主敦促她休假13周。
“他们最终决定‘你必须离开’，”泰勒说，她在休假期间寻求为非营利组织担任志愿者，但遭到拒绝。“说实话，我很伤心。”
雷根翻阅一本3月份去巴黎旅行的摄影集。他什么都不记得了
现年50岁的雷根曾在医院进出五天，起初，他痊愈后回到任职的制造支架和导管的公司，恢复了作为血管专家的工作。
但有时伴随脑雾而来的手指颤抖和癫痫这些神经系统症状，意味着“我不可能去做手术，教医生如何缝合动脉”，他说。
“我找不到合适的词，”碰面的时候，现在已经休假的里根说。“我觉得自己听上去像个白痴。”
米泽尔于7月感染病毒，8月因肺炎住院五天，在此之前，她在亚拉巴马州亨茨维尔的诊所每小时独自治疗六名患者。但最近，她说，“我告诉我们的调度人员，我不能独自工作，因为我思维迟钝，头晕，需要有人跟我一起工作。”
她说，有时在诊疗室，“我试着跟病人巧妙地沟通，这样他们就不知道我的情况了，因为你不希望给你治病的人陷入迷茫，这是很可怕的。”
寻找神秘原因的答案
脑雾的成因至今仍是个谜，部分是由于其症状五花八门。
米泽尔在她家门前。在她工作的急诊诊所，同事们在她接待病人时一直支持她
“最简单的答案是，在最初的感染消退之后，人们仍有持续的免疫激活，”国家神经紊乱与中风研究所(National Institute of Neurological Disorders and Stroke)神经系统感染主任阿维德拉·纳特(Avindra Nath)博士说。
耶鲁大学医学院(Yale School of Medicine)神经感染和全球神经病学主任瑟琳娜·斯普迪赫(Serena Spudich)博士说，这可能与血管内炎症或血管内皮细胞有关。她说，在有效的免疫反应中释放的炎症分子“也可能是某种毒素，特别是对大脑而言”。
小型中风可能引起一些症状，神经科医生、神经学家堂娜·金·墨菲(Dona Kim Murphey)博士说，她本人也经历了感染新冠后的神经问题，包括“异手综合征”，她觉得一个“我的左手有一种超级奇怪的感觉，就好像我不明白它为什么是在这个位置，百思不得其解”。
其他可能的原因是“当抗体错误地攻击神经细胞时”出现的自身免疫反应，斯普迪赫说。
芒特西奈医疗系统(Mount Sinai Health System)的神经传染病专家艾莉森·纳维斯(Allison Navis)说，当受损的神经发出错误信号时，就会出现刺痛或麻木等症状。一些脑雾患者仍然会出现肺或心脏问题，这可能会加剧神经系统症状。
神经学家说，到目前为止，核磁共振扫描并未显示出受损的大脑区域。
相关阅读：
作者：Pam Belluck是时报健康和科学作者，曾与团队共同获得普利策奖，还曾获得娜丽·布莱最佳头版新闻奖。她著有《Island Practice》，该书讲述了一个不凡的医生的故事。翻译：Harry Wong、晋其角，原载：纽约时报中文网。本文版权归属作者/原载媒体。
喜欢本文？欢迎关注/置顶/点赞/加入留学家长公益交流社群：